「チラシを拝見しました。もしよろしければ、僕の作品を添削していただけないでしょうか？」一通の手紙から始まった、詩を書く少年と文学に詳しい「先生」の奇妙な文通。

「君はこれから、途方もなく広い砂の海から、たった一粒の琥珀を見つけなければいけない」先生の言葉に導かれ、少年は言葉と世界を知っていく。だがある日、手紙のやりとりに潜むかすかな違和感に気づいて……密かな文通は、やがて思わぬ真実へとつながっていく。「先生、先生はどういう人なんですか？」実際の封筒と手紙を一枚ずつ開く体験を通してヨルシカが描く「書簡型小説」。